天刚蒙蒙亮，总装车间里就忙开了。

那枚红旗-1导弹还躺在总装台架上，银光闪闪。但今天它要被“五花大绑”——各种检测管、压力表、传感器，密密麻麻接了一堆。

魏工蹲在导弹旁边，手里拿着一个本子，一项一项核对。他旁边站着几个工人，都穿着白大褂，戴着口罩，等着干活。

“魏工，这气密测试，得测多久？”一个年轻工人问。

魏工头也不抬：“测完为止。快的话一天，慢的话两天。”

年轻工人吐吐舌头：“这么长时间？”

魏工抬起头，看着他说：“小伙子，导弹飞到天上，燃料舱漏了，你知道啥后果吗？”

年轻工人想了想：“炸了？”

魏工说：“对。不光导弹炸，发射架也炸，周围的人也跟着遭殃。所以，测多久都得测，测到不漏为止。”

年轻工人点点头，不再问了。

---

气密测试，就是检查导弹的燃料舱、管路、阀门，到底漏不漏气。

导弹上有两个燃料舱——一个装煤油，一个装硝酸。每个舱都要充入高压气体，看看压力会不会下降。还有几十根管路，几百个接头，每一个都要检查。

“先从煤油箱开始。”魏工说。

工人把高压气管接到煤油箱的加注口上。另一个工人盯着压力表，慢慢打开阀门。压力表的指针开始跳动，从0到5，到10，到15，到20个大气压。

“停！”魏工喊了一声。

工人关掉阀门。压力表稳定在20个大气压。

“开始计时。”魏工看着手表说。

所有人都盯着那个压力表。一分钟、两分钟、三分钟……五分钟过去，压力表纹丝不动。

魏工点点头：“保压五分钟，压降为零。煤油箱合格。”

---

接下来是硝酸箱。

硝酸箱更让人紧张。硝酸腐蚀性强，万一漏了，不光压力下降，还会腐蚀周围的设备。所以检查更仔细。

同样充气到20个大气压，保压五分钟。压力表纹丝不动。

魏工还是不太放心，让人拿来肥皂水，涂在所有焊缝和接头上。涂一点，就用眼睛盯着看，看有没有气泡冒出来。

一个年轻工人拿着刷子，蘸着肥皂水，一点一点涂。涂到一处接头时，突然冒出一个很小的气泡。

“魏工！这儿有气泡！”年轻工人喊。

魏工跑过去一看，确实有一个针尖大小的气泡，慢慢地冒出来，破了，又冒一个。

他皱皱眉：“这个接头密封不严。拆了，重装。”

---

拆接头是个细致活。

先把周围的管路卸掉，再把那个接头拧下来。检查发现，是密封圈有点歪，没装正。

魏工拿着那个密封圈，对工人们说：“看见没有？就歪了这么一点，就会漏气。导弹在天上飞，振动大，这点漏气会越来越大，最后燃料漏光。”

工人们都点头。

换上新的密封圈，涂上密封胶，重新拧紧。再涂肥皂水检查，这次没有气泡了。

魏工满意地点点头：“好。继续检查。”

---

管路检查更麻烦。

几十根管路，长的有七八米，短的只有几十厘米。每一根都要检查接头，还要检查管壁有没有沙眼。