在2006年的科技认知里，火箭是一次性消耗品，这是物理学常识！是不可逾越的真理！

发射完的助推器，要么在大气层里烧毁，要么掉进海里变成垃圾。

怎么可能减速？怎么可能调整姿态？

这特么违背了人类几十年积累的航天工程学啊！

“长官……您……您自己看……”

操作员绝望地指着屏幕上的光学卫星实时转播画面。

屏幕上。

那枚高达五十多米、重达数百吨的一级火箭，正在以一种极其违背重力法则的姿态，向着太平洋的一处海域坠落。

就在距离海面还有几千米的时候。

火箭底部，突然再次喷射出刺目的蓝色火焰！

“点火了！它重新点火了！”

不仅如此。

火箭顶部的四个网格状的金属舵面（栅格舵）猛地展开，在狂风中疯狂调整着角度。

原本正在极速下坠的庞大箭体，竟然奇迹般地稳住了姿态！

它从自由落体的抛物线，硬生生变成了一条笔直向下的垂直轨迹！

“减速！速度在急剧下降！”

“500公里每小时……300公里每小时……100公里每小时！”

在所有人见鬼般的目光中。

那枚巨大的火箭，就像是被一只看不见的上帝之手托举着一样。

稳稳地、慢条斯理地、以一种令人窒息的优雅姿态，垂直降落！

而在它下方的海面上。

一艘早就停泊在那里的、没有任何标识的巨型无人驳船，正静静地等待着它的归来。

“着陆腿展开！”

伴随着火箭底部喷出的狂暴气流，四根粗壮的液压着陆腿瞬间弹出，死死地锁住。

“轰——”

在一阵巨大的白烟和水汽中。

那枚完成了将六百颗卫星送入轨道使命的“烛龙一号”一级火箭。

竟然毫发无损地、笔直地站立在了那艘驳船的甲板上！

稳如泰山！

静！

死一般的寂静！

无论是白宫的地下指挥所，还是克里姆林宫，亦或是五角大楼的监测中心。

在这一刻，全世界所有看到这一幕的航天专家、军方将领、国家首脑。

全都失去了语言能力。

他们张大了嘴巴，瞪圆了眼睛，大脑陷入了彻底的宕机状态。

可回收火箭？！

这就特么的是可回收火箭？！

一个菲律宾的军阀，一个连正规航天局都没有的私人武装。

竟然搞出了人类航天史上，最不可思议、最逆天的黑科技？！

“这……这不可能……”

NASA的局长看着转播画面，双腿一软，直接瘫倒在地，老泪纵横。

“我们花了千亿美元，研究了几十年的航天飞机，最后证明是个彻头彻尾的失败。”

“他……他居然用这种最简单、最暴力的垂直降落方式，解决了火箭重复使用的难题？！”

“这意味着，进入太空的成本，将被他拉低到原来的百分之一！甚至是千分之一！”

“这意味着，从今天起，太空不再是超级大国的专属领地，而是变成了他林飞羽的私家后花园！”

“我们……我们被一个军阀，在科技上，彻底降维打击了！”

绝望，比核弹还要恐怖的绝望，瞬间淹没了整个西方世界。

如果说高超音速导弹只是让他们在地球上感到了恐惧。

那么这枚稳稳降落在驳船上的可回收火箭，则是彻底粉碎了他们在科技和未来领域的最后一丝骄傲。

时代，被林飞羽硬生生地给折断了，然后扔进了垃圾桶！