包钢的氧气顶吹转炉立起来了，可设备是死的，得调试。老侯蹲在炉前，手里拿着一沓图纸，德国工程师留下的操作手册翻译成了中文，厚厚一本，字密密麻麻。

他翻到转炉倾动装置那一章，指着图纸上的一个液压阀，对身边的徒弟说：“小张，这个阀是控制炉子倾角的。

调试的时候，先调压力，再调流量。压力大了，炉子翻得快，钢水洒出来；压力小了，翻得慢，耽误出钢。调到不快不慢，刚好。”

小张拿着扳手，蹲在液压站旁边，拧松液压阀的锁紧螺母，慢慢调节螺杆。压力表上的指针慢慢往上走，五十公斤、六十公斤、七十公斤。老侯盯着压力表，等指针到了七十五公斤，喊了一声：“停！”

小张拧紧锁紧螺母，压力表稳在七十五公斤。老侯走到操作台前，按下倾动按钮，转炉慢慢往前倾，角度越来越大，十度、二十度、三十度。炉口对准了钢包，停住。老侯用手电筒照了照炉口与钢包的位置，偏差不到两公分。

“合格。小张，记下来。倾动机构调试完毕。”

西安飞机厂的总装车间里，陈景澜带着工人们安装歼-6的生产线。这条线比哈尔滨的歼-5线复杂得多，光是工装夹具就有上千套。每一套都要校准，偏差不能超过零点一毫米。老刘蹲在机翼装配台架旁边，手里拿着千分尺，量着定位销的位置。图纸上标注的尺寸是五百毫米，他量出来是四百九十九点九毫米，差了零点一毫米。

“陈总，这个定位销偏了零点一毫米。”老刘站起来，揉了揉蹲麻的腿。

陈景澜走过来，看了看图纸，又看了看台架：“偏了不行。机翼是飞机最重要的部件，差零点一毫米，装配的时候对不上孔，机翼就歪了。松螺栓，调。”

老刘松了螺栓，用铜棒轻轻敲了敲定位销，敲了零点一毫米，再量，五百毫米，正好。他拧紧螺栓，在台架上贴了一张合格标签，写上日期和自己的名字。

哈尔滨坦克厂，老周蹲在总装线上，指挥工人安装最后一台底盘焊接机器人。机器人是从德国进口的，六个自由度，能自动焊接坦克底盘的焊缝。老周调试了整整一个星期，机器人的动作还是不流畅。焊接的时候，焊枪走的轨迹弯弯曲曲，焊缝宽窄不一。

老周趴在地上，用千分尺量了量导轨的直线度，偏了零点二毫米。他让工人松了地脚螺栓，用千斤顶把机器人顶起来，在底座五毫米，合格。

机器人重新启动，焊枪走出一条笔直的线，焊缝又平又光，没有飞溅，没有咬边。老周长出一口气，站起来，拍怕膝盖上的灰：“好。这台焊机，能用。”

瓦窑堡电子厂的苗源更忙。第三代光刻机装好了，要调试曝光精度。他戴着白手套，把一块硅片放在载物台上，关上舱门，启动曝光程序。紫外光透过掩模版，打在硅片的光刻胶上，曝光、显影、定影。

苗源把硅片放在显微镜下，放大一千倍。电路线宽三微米，均匀，没有断线，没有短路。他又换了一块硅片，重复曝光，结果一样。连续曝了十块，全部合格。

“苗厂长，这光刻机比上一代快了三倍。”技术员小周说。

苗源说：“快就好。但稳定性还要测。连续跑二十四小时，不停机。看看曝光精度会不会漂。”