沈阳重型机械厂的老郭，在调试一台大型液压挖掘机。挖掘机的液压系统复杂，有十几个油缸，几十根油管。老郭蹲在挖掘机旁边，挨个检查油管接头，用扳手拧紧每一个接头，再用纸巾擦一遍，看有没有油渍。

“郭工，这挖掘机什么时候能下线？”工人们围过来。

老郭说：“快了。液压系统调通了，就能下线。”

他爬进驾驶室，发动引擎，操纵杆往前推，大臂抬起；往左扳，小臂伸出；用脚踩踏板，挖斗张开。挖斗插进土里，一斗挖起半方土，转了九十度，倒在地上。动作流畅，没有卡滞，没有漏油。

工人们鼓掌。老郭跳下来，拍了拍挖掘机的履带，对工人说：“批量生产。下个月，送朝鲜。”

设备一台一台地调试，生产线一条一条地跑通。包钢的转炉出了第一炉氧气顶吹钢，西安的飞机厂总装出第一架歼-6的机翼，哈尔滨的坦克厂焊出第一辆太行-3的底盘，瓦窑堡的电子厂产出了第一批三微米芯片，沈阳的重型机械厂造出了第一台液压挖掘机。

林烽从沈阳赶到包钢，站在转炉前面，看着火红的钢水从出钢口流出来。老侯蹲在旁边，用手电筒照着钢水包，检查钢水的温度和成分。

“老侯，这炉钢合格吗？”

老侯站起来，把检测报告递给林烽：“合格。抗拉强度一千四百兆帕，屈服强度一千二百兆帕，延伸率百分之十八。比平炉钢高一个档次。”

林烽把报告收好，拍拍老侯的肩膀：“好。包钢的钢，以后就是咱们的底气。”

夜里，林烽蹲在西安飞机厂的总装车间里，看着那架还没装完的歼-6。陈景澜走过来，蹲在他旁边，递给他一根烟。

“林部长，歼-6明年能试飞。比歼-5快，比歼-5猛，比歼-5准。”

林烽点上烟，吸了一口：“好。试飞成功了，给空军换装。美帝的F-86，不够打了。”

陈景澜点点头，没说话。

远处，工地的灯还亮着。老周蹲在坦克厂的焊机旁边，盯着机器人焊接。苗源在电子厂的实验室里，盯着显微镜下的硅片。老郭在重型机械厂的试验场上，开着挖掘机挖土。

设备调试好了，生产线跑顺了。只等投产，只等产品下线，只等送到前线，送给那些还在雪地里蹲着、还在战壕里趴着、还在炮火中冲锋的战士们。