之前沈清丹入京时,沈清棠给她立的人设还在民间流传。什么巾帼英雄,什么为国为民,什么忍辱负重。那些故事,说书人讲过,茶馆里传过,百姓们信了。
如今沈清丹出殡,百姓们都觉得永亲公主是为国家而死,是个巾帼不让须眉的女英雄。
在沈清丹的送葬队伍出城之前,一些京城百姓就自发地守在街边,等着给她送行。
天刚蒙蒙亮,街上就有人了。老人,孩子,妇人,汉子,三三两两地聚在街道两旁。他们穿着素净的衣裳,有的还戴了白花。其中一部分人还带了纸钱,以及一些祭奠死人常用之物——香烛、元宝、供果。那些东西用蓝布包着,抱在怀里,神色肃穆。
沈家人远远地缀在队伍最后。
他们的作用是告诉人们,皇上有多仁慈。永亲公主是皇家人,按理说跟沈家人已无关系,却还是让沈家人相送。看,皇上多好,多仁义。
大伯母哭得肝肠寸断。她的哭声又尖又利,穿透晨雾,传出去很远。她是整支队伍里,为数不多真心实意为沈清丹感到难过的人。
沈清丹是她身上掉下来的肉,是她十月怀胎生下的女儿。不管那女儿做过什么,死了,她还是会痛。
沈清棠一家落在队伍最末,挨着自家的马车和大部队拉开一段不近的距离。前面的人走远了,他们才慢慢跟上。前面的停下了,他们也停下,保持着那个不远不近的距离。
重头戏都在前头,也无人注意队尾这点小心机。
沈清棠像个看客,目光四扫。
街道两旁,黑压压的人群。有人抹泪,有人叹息,有人窃窃私语。
纸钱漫天飞舞,像一群白色的蝴蝶,在晨风中打着旋儿,缓缓落下。
相送的百姓随着队伍一起缓缓向城门口移动。
那些自发前来送行的百姓,起初只是站在街道两旁,远远地看着。可队伍一动,他们也跟着动起来。老人拄着拐杖,一步一步往前挪;妇人抱着孩子,跟在队伍后头;汉子们三五成群,边走边议论着什么。人群像潮水一样,慢慢向前涌去。