“牌匾不牌匾的有什么打紧？主要是永亲公主的死因才奇怪。听说永亲公主压根就不是死于大出血，是……”

“是什么你倒是说啊？说一半就停，惹得人心里痒痒的。”

那人左右看了看，压低声音：“这哪是能在大街上说的？我还没活够呢！等晚上，晚上都来我家，我再跟你们说。”

“……”

比起外头的热闹，马车里安静得让人压抑。

沈家一家四口都挤在沈清棠的马车里。这马车原本宽敞，如今挤了四个大人，也依旧还有余地并不逼仄。

沈屿之靠坐在马车壁上，头靠着软垫，闭着眼，像是睡着了一样，一声不吭。他双手交叠放在膝上，手指微微蜷曲着，一动不动。

沈清柯坐在他对面，手里换了一本一本《大学章句》，蓝色封皮，边角已经起了毛。一盏茶的时间过去，他一页都没有翻，手指捏着书页的边缘，指节泛白。

李素问坐在沈清棠旁边，几次欲言又止，嘴唇动了动，又闭上，闭上又张开。她叹息一声接着一声，在车厢里回荡，沉甸甸的。

沈清棠也没说话。她面前摊着账本，手里握着铅笔，低头看着上面的数字。那些数字密密麻麻的，她看了一遍又一遍，一个字都没记住。她的笔停在半空，迟迟没有落下。

效率比沈清柯高不了多少。

许久过后，沈清柯突然把手里的书往桌上一扔。那书“啪”地一声落在桌上，弹了一下，滑到桌边，差点掉下去。

“这书不读也罢！”他的声音又硬又冷，带着压抑的怒气，“考上状元又如何？为这样的朝廷卖命，不值！”

沈屿之依旧闭着眼，嘴唇动了动，咕哝了一句。他的声音很低，像是梦呓：“我觉得也是。就怕你前脚考上，后脚朝廷就不在了。”

李素问先是轻抚心口，白了沈清柯一眼：“一惊一乍，吓我一跳。”她说着，又伸手在沈屿之胳膊上拍了一下，力道不重，带着几分嗔怪：“真是越老越浑！什么话都敢说。这是在人来人往的大街上，倘若让旁人把你们爷俩的话听了去，咱们又可以齐齐去黄泉路上作伴了。”