她仿佛变了个人，对自己，再无任何留念。

失去了孩子，他却没有在她身边陪过一日……

冯凝守在一旁，见他这般心神恍惚的样子，满心都是心疼，更是又恨又气。

“这个宋窈，当真凉薄至极！在府里锦衣玉食待着，却偏偏要闹着和离，半点不顾及你的心意，不顾及谢府的颜面！若不是她，你也不会这般心力交瘁到呕血！”

“母亲……母亲更是恼恨，恼恨那个没能保住的孩子！”

提起夭折的孩子，冯凝的语气里满是不甘。

至于所有的过错，她也尽数都算在了宋窈的头上。

谢清渊却忽然开口：“我不会和离。”

冯凝闻言，似是没听清：“渊儿，你说什么？”

谢清渊没有看她，只是望着窗外漆黑的夜色，眼神愈发坚定：“我说，我不会和离。宋窈这辈子，只能是我谢清渊的妻，她想和离，想离开谢府，想离开京城，绝无可能。”

“她既曾怀过一次，便能有第二次。我定会，再还给她一个孩儿。”

谢清渊满心都是挽回的念头，认定只要再给宋窈一个孩子，宋窈便不会再执意和离，不会再那般决绝地离开自己。

可他没看见，冯凝站在一旁，听着他这番话，脸上却满是纠结难言的神色。

冯凝几番犹豫踌躇，终究是压不下心底的顾虑，上前一步道：“渊儿，有句话，母亲不知……究竟该不该告诉你。”

谢清渊闻言，转头看向冯凝：“母亲，你要说什么？”

屋内烛火摇曳，映得冯凝脸色晦暗难明。

她避开谢清渊的目光，良久才咬了咬牙，艰涩地吐出一句话：“渊儿，宋窈她……恐怕往后，都再难有你的孩子了。”

“怎么会！”谢清渊当即打断：“她这不是已然怀过身孕了？说明身子并无大碍，定是当年那庸医误诊，怎会再难受孕？”

他话音未落，便看见了冯凝逃避的神色。

谢清渊心头猛地一沉：“母亲，你这话……到底是什么意思？”

冯凝知道终究是瞒不下去了，宋窈的这个孩子，说起来就是怪自己瞒着这件事，她这次，便决定彻底和盘托出

“其实……并非是宋窈身子受损无法生育，是当年，是你……”

谢清渊愣住，一动不动，像被人钉在了榻上。

“母亲，什么？”

冯凝不敢看他，偏过头：“你……你自幼受了太多苦，皮肉之伤则更是多，有一次你昏了过去，母亲请了大夫来……大夫说你……日后子嗣上恐怕艰难。我怕你受不住，便让人瞒了下来。后来你娶了宋窈，她一直怀不上，我便将错就错，让所有人都以为是她不能生。”

话音落，一片死寂。

屋里分明暖和至极，可谢清渊却只觉遍体生寒，四肢百骸都浸满了刺骨的冷。

他怔怔望着冯凝，眼底的笃定一点点碎裂崩塌，方才口中斩钉截铁的坚定也都烟消云散。

这么多年，他都将无法生育的罪名尽数压在宋窈一人身上，世人诟病她，府中磋磨她，连他自己，也日日怨她、怪她……。

可从头到尾，原来错的从来不是宋窈。

是他。

桩桩件件，此刻尽数翻涌上来，狠狠砸在谢清渊心口，愧疚和悔恨席卷而来。

谢清渊盯着冯凝，冷声质问道：“母亲，你瞒了我七年？你让我以为是她不能生，让我嫌弃了她七年，让我打了她！”