“我们万众一心，

冒着敌人的炮火，前进！

冒着敌人的炮火，前进！

前进！前进！进！！！”

前进！前进！进！！！

最后那一声“进”，如同斩断一切犹豫与退缩的铡刀，带着破釜沉舟、玉石俱焚的决绝，在小小的办公室里轰然回荡，然后戛然而止。

只剩下唱片空转的“滋滋”声，和两个人沉重得无法抑制的呼吸。

寂静。

比歌声响起前，更深、更重、更令人窒息的寂静。

小陆脸上的血色褪得干干净净，又猛地涌了上来。

他放在膝盖上的手，指节捏得发白，微微颤抖。

他想说话，喉咙却像被那最后的“前进”彻底堵死，发不出任何声音。

只有眼眶又热又胀，某种滚烫的液体不受控制地想要夺路而出，他只能死死咬住后槽牙，用尽全身力气把它们逼回去。

不能哭。在这歌声之后，眼泪太轻了。

马晓光转过身，脸上没有任何激昂的表情，只有一种深不见底的疲惫，和疲惫之下更加坚硬的某种东西。

他走到留声机旁，轻轻抬起唱臂，那令人心慌的“滋滋”声消失了。

绝对的寂静降临。

他走到小陆面前，没有坐下，只是居高临下地看着这个年轻的、灵魂正在经历一场剧烈地震的下属。

昏黄的灯光，给他的轮廓镀上一层沉重的金边。

“我的身手还不错，”马晓光的声音沙哑，平静，像在叙述一件久远的、与己无关的事，“可惜，在笑面虎手里，却走不了三招……”

他顿了顿，目光似乎穿越了时空。

“那天下午，闻教官把我叫到黑屋子里，放了一部电影，叫《风云儿女》。结尾响起的，就是这首歌。”

马晓光一字一句，复述着刻在骨头里的话，“‘他告诉我，你不是要驱除日寇吗？光多一份本事，多一条命！知道为什么练你？因为你他娘的还有点赤子之心！’”

“然后，”马晓光嘴角似乎极其细微地扯动了一下，不知是笑还是别的什么，“他把我打得趴了上百次。但我一次一次又站起来……最后，我锁着他的脖子，死不松手。他说，我过关了。”

他俯下身，双手撑在椅子扶手上，平视着小陆那双充满了震撼、迷茫、熊熊火焰与滚烫液体的眼睛。

两人的距离很近，近到能听见彼此心脏擂鼓般的搏动。

“他告诉我，练技是次要的，重要的是……炼心。”

“小陆，”马晓光的声音压得很低，却字字如钉，楔进对方的灵魂里，“刚才我跟你说了很多。但那些都是道理，是‘话’。”

“现在，你听到了。”

“这就是‘心’的声音。”

“以后，你会去很多地方。也许在敌人的巢穴里强颜欢笑，也许在最深的地下独自一人，也许手上会沾上洗不净的东西，也许……会忘了自己是谁。”

“如果有一天，你觉得自己快要撑不住了，快要被黑暗吞掉了，快要变成自己都不认识的东西了……”

马晓光直起身，指着那台已经沉默的留声机。

“就想想这个声音。”

“想想，我们为什么必须‘前进’，哪怕前面是血，是火……。”

他说完了。

没有慷慨激昂，没有泪流满面。

他只是平静地陈述了一个事实，交付了一把钥匙。

然后，他转过身，重新走回窗前，点燃了另一支烟。

青灰色的烟雾袅袅升起，模糊了他在玻璃上冷硬的倒影。

小陆依然僵在椅子里。

但胸膛里，那团刚刚重新凝结的、更沉更亮的东西，此刻仿佛被那歌声彻底点燃，与那悲壮的旋律产生了永不熄灭的共鸣。

它不再只是温热的光，而是奔流的、滚烫的、带着铁锈和硝烟气息的血。

他终于明白了。

练心，练的究竟是什么。

是深夜办公室里的这番谈话。

是泥地里百次跌倒又爬起的疯狂。

是留声机里那一声声的“前进”。

是无数个看不清面孔的人，在黑暗中，用血肉之躯，去筑那道看不见的长城。

他慢慢松开紧握的拳头，手掌里，是四个深深的、带着血痕的月牙印。

他抬起头，看向窗前那个沉默的背影。

喉咙的堵塞感消失了，一种前所未有的清明和沉重，同时降临。

“长官，”小陆开口，声音嘶哑，却异常清晰、平稳，不再有之前的颤抖和迷茫，“给我一支烟……”

“你不是不抽烟吗？”

“从今天开始，我抽烟了！”

马晓光转过身。

他没有说话，只是从烟盒里拿出一支烟，划亮火柴，给小陆点上。